The Winepress
by Josef Essberger
"You don't have to be French to enjoy a decent
red wine," Charles Jousselin de Gruse used to tell his foreign guests
whenever he entertained them in Paris. "But you do have to be French to
recognize one," he would add with a laugh.
After a
lifetime in the French diplomatic corps, the Count de Gruse lived with his wife
in an elegant townhouse on Quai Voltaire. He was a likeable man, cultivated of
course, with a well deserved reputation as a generous host and an amusing
raconteur.
This evening's
guests were all European and all equally convinced that immigration was at the
root of Europe's problems. Charles de Gruse said nothing. He had always
concealed his contempt for such ideas. And, in any case, he had never much
cared for these particular guests.
The first of
the red Bordeaux was being served with the veal, and one of the guests turned to
de Gruse.
"Come on,
Charles, it's simple arithmetic. Nothing to do with race or colour. You must've
had bags of experience of this sort of thing. What d'you say?"
"Yes,
General. Bags!"
Without another
word, de Gruse picked up his glass and introduced his bulbous, winey nose.
After a moment he looked up with watery eyes.
"A truly
full-bodied Bordeaux," he said warmly, "a wine among wines."
The four guests
held their glasses to the light and studied their blood-red contents. They all
agreed that it was the best wine they had ever tasted.
One by one the
little white lights along the Seine were coming on, and from the first-floor
windows you could see the brightly lit bateaux-mouches passing through
the arches of the Pont du Carrousel. The party moved on to a dish of game
served with a more vigorous claret.
"Can you
imagine," asked de Gruse, as the claret was poured, "that there are
people who actually serve wines they know nothing about?"
"Really?"
said one of the guests, a German politician.
"Personally,
before I uncork a bottle I like to know what's in it."
"But how?
How can anyone be sure?"
"I like to
hunt around the vineyards. Take this place I used to visit in Bordeaux. I got
to know the winegrower there personally. That's the way to know what you're drinking."
"A matter
of pedigree, Charles," said the other politician.
"This
fellow," continued de Gruse as though the Dutchman had not spoken,
"always gave you the story behind his wines. One of them was the most
extraordinary story I ever heard. We were tasting, in his winery, and we came
to a cask that made him frown. He asked if I agreed with him that red Bordeaux
was the best wine in the world. Of course, I agreed. Then he made the strangest
statement.
"'The wine
in this cask,' he said, and there were tears in his eyes, 'is the best vintage
in the world. But it started its life far from the country where it was
grown.'"
De Gruse paused
to check that his guests were being served.
"Well?"
said the Dutchman.
De Gruse and
his wife exchanged glances.
"Do tell
them, mon chéri," she said.
De Gruse leaned
forwards, took another sip of wine, and dabbed his lips with the corner of his
napkin. This is the story he told them.
At the age of
twenty-one, Pierre - that was the name he gave the winegrower - had been sent
by his father to spend some time with his uncle in Madagascar. Within two weeks
he had fallen for a local girl called Faniry, or "Desire" in
Malagasy. You could not blame him. At seventeen she was ravishing. In the
Malagasy sunlight her skin was golden. Her black, waist-length hair, which hung
straight beside her cheeks, framed large, fathomless eyes. It was a genuine coup
de foudre, for both of them. Within five months they were married. Faniry
had no family, but Pierre's parents came out from France for the wedding, even
though they did not strictly approve of it, and for three years the young
couple lived very happily on the island of Madagascar. Then, one day, a telegram
came from France. Pierre's parents and his only brother had been killed in a
car crash. Pierre took the next flight home to attend the funeral and manage
the vineyard left by his father.
Faniry followed
two weeks later. Pierre was grief-stricken, but with Faniry he settled down to
running the vineyard. His family, and the lazy, idyllic days under a tropical
sun, were gone forever. But he was very happily married, and he was very
well-off. Perhaps, he reasoned, life in Bordeaux would not be so bad.
But he was
wrong. It soon became obvious that Faniry was jealous. In Madagascar she had no
match. In France she was jealous of everyone. Of the maids. Of the secretary.
Even of the peasant girls who picked the grapes and giggled at her funny
accent. She convinced herself that Pierre made love to each of them in turn.
She started
with insinuations, simple, artless ones that Pierre hardly even recognized.
Then she tried blunt accusation in the privacy of their bedroom. When he denied
that, she resorted to violent, humiliating denouncements in the kitchens, the
winery, the plantations. The angel that Pierre had married in Madagascar had
become a termagant, blinded by jealousy. Nothing he did or said could help.
Often, she would refuse to speak for a week or more, and when at last she spoke
it would only be to scream yet more abuse or swear again her intention to leave
him. By the third vine-harvest it was obvious to everyone that they loathed
each other.
One Friday
evening, Pierre was down in the winery, working on a new electric winepress. He
was alone. The grape-pickers had left. Suddenly the door opened and Faniry
entered, excessively made up. She walked straight up to Pierre, flung her arms
around his neck, and pressed herself against him. Even above the fumes from the
pressed grapes he could smell that she had been drinking.
"Darling,"
she sighed, "what shall we do?"
He badly wanted
her, but all the past insults and humiliating scenes welled up inside him. He
pushed her away.
"But,
darling, I'm going to have a baby."
"Don't be
absurd. Go to bed! You're drunk. And take that paint off. It makes you look
like a tart."
Faniry's face
blackened, and she threw herself at him with new accusations. He had never
cared for her. He cared only about sex. He was obsessed with it. And with white
women. But the women in France, the white women, they were the tarts, and he
was welcome to them. She snatched a knife from the wall and lunged at him with
it. She was in tears, but it took all his strength to keep the knife from his throat.
Eventually he pushed her off, and she stumbled towards the winepress. Pierre
stood, breathing heavily, as the screw of the press caught at her hair and
dragged her in. She screamed, struggling to free herself. The screw bit slowly
into her shoulder and she screamed again. Then she fainted, though whether from
the pain or the fumes he was not sure. He looked away until a sickening sound
told him it was over. Then he raised his arm and switched the current off.
The guests
shuddered visibly and de Gruse paused in his story.
"Well, I
won't go into the details at table," he said. "Pierre fed the rest of
the body into the press and tidied up. Then he went up to the house, had a
bath, ate a meal, and went to bed. The next day, he told everyone Faniry had finally
left him and gone back to Madagascar. No-one was surprised."
He paused
again. His guests sat motionless, their eyes turned towards him.
"Of
course," he continued, "Sixty-five was a bad year for red Bordeaux.
Except for Pierre's. That was the extraordinary thing. It won award after
award, and nobody could understand why."
The general's
wife cleared her throat.
"But,
surely," she said, "you didn't taste it?"
"No, I
didn't taste it, though Pierre did assure me his wife had lent the wine an
incomparable aroma."
"And you
didn't, er, buy any?" asked the general.
"How could
I refuse? It isn't every day that one finds such a pedigree."
There was a
long silence. The Dutchman shifted awkwardly in his seat, his glass poised
midway between the table and his open lips. The other guests looked around
uneasily at each other. They did not understand.
"But look
here, Gruse," said the general at last, "you don't mean to tell me
we're drinking this damned woman now, d'you?"
De Gruse gazed
impassively at the Englishman.
"Heaven
forbid, General," he said slowly. "Everyone knows that the best
vintage should always come first."
معصرة
العنب
ترجمة. محمد عبد الفتاح
"أنت ليس
من الضروري أن تَكُون فرنسيَ للتَمَتُّع بالنبيذِ الأحمرِ المُحْتَرمِ، "تشارلز
جوسلين دي غروس يُستَعملُ لإخْبار ضيوفِه الأجانبِ في اي وقت يستضيفهم في باريس.
"لكن أنت يجب ان تَكُونَ فرنسيَ لتدرك واحدة، "وكان يضيف الضحكةِ.
….
بعد العمرِ
في السلك الدبلوماسي الفرنسيِ، عاشَ الكونت دي غروس مع زوجتِه في منزل بلدي رائعِ على
.غوي فولتير.. هو كَانَ رجلاً محبوباً، بالطبع، سمعته جيدة ومستحقة جداً كمضيّف كريم
وراوي مُسَلِّي..
..
ضيوف
هذا المساءِ كَانوا جميعاً أوروبيون وكانوا مقتنعين على حد سواء تلك الهجرةِ كَانتْ
اصل مشاكلِ أوروبا. لم يقل تشارلز دي غروس شيء. أخفىَ إحتقارَه لهذه الأفكارَ دائماً.
، وفي أيّ حالٍ منَ الأحوالِ، هو لم يكن مُهتَمّ بهؤلاء الضيوفِ ِ.
..
أوّل
بروديوكس احمر قُدم مع لحمِ العجل، وأحد الضيوفِ إتّجه إلى دي غروس.
..
"تعال، تشارلز،
هو حسابُ بسيطُ. لا علاقة له بالعِرقِ أَو اللونِ. لابد ان لديك حقائبُ تجربةِ في هذا
النوعِ . ماذا قلتُ؟
. اجل جنرال
, حقائب
بدون
كلمةِ أخرى، إلتقطَ دي غروس زجاج وقدّمَ انارته , أنف نبيذية. بعد لحظة نَظرَ للأعلى بعيون مدمعةِ.
" بروديوكس مكتمل
حقاً، "قالَ بدفء، "نبيذ بين النبيذِ.".
.
حَملَ
الضيوفُ زجاجاتهم الأربعة إلى الضوءِ وتَأمّلَ محتوياتهم الحمراء قانيةَ. هم جميعاً
وافقوا بأنّه كَانَ أفضل نبيذِ تذوقوه في حياتهم.
..
واحداً
بعد الآخر الأضوية البيضاء الصَغيرة على طول الشبكةِ كَانتْ تَجيءُ، ومِنْ نوافذ الطابق
الاول التي أنت يُمْكِنُ أَنْ تَرى ..بتكويس موتشيس.. المضاء جداً من خلال اقواس
..بونت دو كاروسيل.. إنتقلَت الحفلة لصحن اللعبةِ الذي قُدم مَع الكلاريت الاكثر نشاطاً..
…
"يُمْكِنُ أَنْ
تَتخيّلَ، "سَألَ دي غروس، عندما صب الكلاريت، "بأنّ هناك أُناس يقدمونُ
النبيذُ وهم في الحقيقة لا يَعْرفونَ شيءَ عنه؟ "
"حقاً؟ "قالَ
أحد الضيوفِ ,وكان سياسي ألماني.
"شخصياً، قَبْلَ
أَنْ أَفْتحُ العبوة أنا أَحْبُّ معْرِفة الذي فيها."
"لكن هكذا؟ كَيْفَ
للمرء ان يَكُونُ متأكّداً؟ ".
"أَحْبُّ تَفتيش
عن مزارعِ العنب. خُذْ هذا المكانِ الذي أنا كُنْتُ أَزُورُه في بروديكويس. تَعرّفتُ
على زراع النبيذ هناك شخصياً. ذلك الطريقُ لمعْرِفة ما الذي تَشْربُه.".
"مسألة
نسبِ، تشارلز، "قالَ السياسي الآخرَ
..
"هذا الزميلِ،
"إستمرَّ دي غروس كما لو أن الهولندي لم يتَكلّمَ، "كان يعطيك القصّةَ دائماً
وراء نبيذَه. أحد هذه القصص كَانَت الأكثرِ إستثنائيةِ سُمِعتُها. نحن كُنّا نَتذُوقُ،
في محل صنع نبيذِه، ونحن جِئنَا إلى دنّ الذي جَعلَه يَتجهّمُ. سَألَ إذا كنت اوافقه
بأنّ البرودكس الاحمر كَانَ أفضل نبيذِ في العالمِ. بالطبع، وافقتُ. ثمّ اعطانا البيان
الأغربَ.
..
"' النبيذ في هذا
الدنِّ، ' قالَ، وكان هناك دموعَ في عيونِه، ' أفضل محصولِ عنب في العالمِ. لَكنَّه
بَدأَ حياتَه بعيداً مِنْ البلادِ حيث نمى. ' "
..
تَوقّفَ
دي غروس لتأكد من ان ضيوفِه قَدْ خُدِموا.
"حَسناً؟
"قالَ الهولندي.
دي غروس
وزوجته تَبادلا نظرات.
"ستخبرهم مون جوري,
"قالتْ.
مالَ
ديغروس بعد ذلك أَخذَ رشفةَ أخرى مِنْ النبيذِ، ولَمسَ شفاهَه بزاويةِ منديلِه. هذه
القصّةُ التي حكاها…
..
في عُمرِ،
واحد وعشرون بيير - ذلك كَانَ الاسمَ أعطىَ لزارع نبيذ - كَانَ قَدْ أُرسلَ مِن قِبل
أبّيه لقَضاء بَعْض الوقتِ مَع عمِّه في مدغشقر. خلال إسبوعان هَبطَ وقع في حب بنت محليّة تدعى فينري، أَو "الرغبة"
في اللغةِ الملاغاشيةِ. أنت لا تَستطيعُ أَنْ تَلُومَه. في السابعة عشرَ هي كَانتْ
تَنْهبُ. في نورِ شمس ملاغاسيِ جلدِها كَانَ ذهبيَ. ذات شعر اسو طويل يصل الى الخصرِ،
تعلّقَ مباشرة بجانب خدودَها، ذات عيون كبيرة. هو كَانَ إنقلاب أصيل ، لكلاهما. خلال
خمسة شهورِ تُزوّجوا. فينري لم يكن لديها عائلةُ، لكن اسلاف بييري اتوا مِنْ فرنسا
للزفاف، بالرغم من أنَّ هم لَمْ يوافقوه بصرامة، ولثلاث سَنَواتِ عاشَ الشابّ والشابّةَ
بسعادة على جزيرةِ مدغشقر. ثمّ، في يوم من
الايام , برقية جاءتْ مِنْ فرنسا. اهل بييري
وأَخّوه الوحيد كَانا قَدْ قُتِلا في تحطّم
سيارةِ. بييري أَخذَ الطيران القادم للذهاب للبيت لحُضُور الجنازةِ وليُديرُ مزرعةَ
العنب التي تَركتْ مِن قِبل أبّيه..
بعد اسبوعان
لحقت به فينري. بييري كَانَ حزينَ، لكن مَع فينري إستعدَّ لإدارة مزرعةِ العنب. عائلته،
والأيام الشاعرية الكسلانة تحت الشمس الاستوائية، إختفت إلى الأبد. لَكنَّه كان زوج
سعيد جداً، وهو كَانَ ثريَ جداً. ربما، فكّرَ،ان الحياة في بروديكوس لَنْ تَكُونَ سيئةَ
جداً.
لَكنَّه
كَانَ خاطئَ. أصبحَ من الواضح ان فينري كانتَ غيورَة. في مدغشقر لم يكن لها مثيل .
في فرنسا هي كَانتْ غيورة مِنْ كُلّ شخصِ. الجواري. السكرتيرِة. البنات الفلاحات اللواتي يجمعن العنبَ وضَحكهنَ
على لهجتِها المضحكةِ. أقنعتْ نفسها ان بييري يحبهن جميعاً.
..
بَدأتْ
بالتلميحاتِ بسيطة بييري كان يدركها بصعوبة
. ثمّ حاولتْ إتّهامه اتهاماً صريحاً في غرفةِ
نومهم الخاصة. عندما أنكرَ ّ، لَجأتْ إلى الشجبِ المُذلِّ العَنيفِ في المطابخِ، محل
صنع النبيذ، المزارع. الملاك الذي تزوجها بيري في مدغشقر كَانَ قَدْ أَصْبَحَت سليطة،
أعميت بالغيرةِ. هو لم يقل شيئاًَ يُمْكِنُ أَنْ يُساعدَ. في أغلب الأحيان، هي تَرْفضُ
الكلام لإسبوع أَو أكثر، وعندما تتكلم كانت تصْرخُ بسوء العيش معهِ لحد الآن أَو تُقسمُ
بأن تتركه. بحصادِ العنبِ الثالثِ , كَانَ واضحَاً إلى كُلّ شخصِ انهم إحتقروا بعضهم
البعض.
..
في مساء
يوم جمعة، بييري كَانَ أسفل في محل صنع النبيذِ، يعَمَل على معصرة نبيذ كهربائية جديدة.
هو كَانَ لوحده. قاطفو العنبَ ذهبوا. فجأة فُتح الباب ودخلت فينري، كانت متجملة بإفراط.
مَشتْ نحو بييري، رَمىت ذراعيها حول رقبتِه، وضَغطتْ نفسها نحوهُ. بالرغم من ادخنة
العنبِ المَضْغُوطِ, هو كان يستطيع أَنْ يَشتمَّ انها كانت قد شربت..
..
"عزيز، "تَنهّدتْ،
"ماذا نحن نَعمَلُ؟ "
أرادَها
بشكل سيئ، لكن كُلّ الإهانات الماضية والمشاهد المُذلّة تَدفّقت في داخله. دَفعَها جانباً.
"لكن، عزيز، سَيكونُ
عِنْدي طفل ."
"لا تكُونُي سخيفة.
اذهبي للنوم! أنت ثملة. وامسحي ذلك الطلاءِ مِنْكي. هو يَجْعلُكي بشكل كالفطيرة."
..
وجه فينري
إسوّدَ، رَمتْ نفسها عليه بالتهم الجديدةِ.
هو لم يهتم لها. إهتمَّ فقط بالجنسِ. هو هُوّسَه. ومَع النِساءِ البيضِ. لكن النِساءَ
في فرنسا، النِساء البيض، هم كَانوا الفطائرَ، وهو كَانَ مرحباً بهن. إختطفتْ سكين
مِنْ الحائطِ وإندفعَت عليه مَعها. هي كَانتْ باكية، لَكنَّه استعمل كُلّ قوّته لمَنْع
السكين مِنْ حنجرتِه. في النهاية دَفعَها عنه، ولكنها زلت نحو معصرةِ النبيذ. بييري
وَقفَ، يتنَفُّس بصعوبة، لولب المعصرة تَعلّقَ بشَعرِها وسُحِبَها . صَرختْ، كافحت
من أجل تَحرير نفسها. وصل اللولب ببطئ إلى كتفِها وهي صَرختْ ثانيةً. ثمّ غابتْ عن
الوعي، سواء مِنْ الألمِ أَو الأدخنةِ هو لم
يكن متأكّدَ. بَدا غائباً الى ان اخبره ذلك الصوت المقرف انه انتهى . ثمّ رَفعَ ذراعَه
وأطفأَ التيار.
..
إرتجفَ
الضيوفُ بوضوح ثم توقف دي غروس.
"حَسناً، أنا لَنْ
أَدْخلَ الى التفاصيلَ على الطاوله، "قالَ. "بييري أدخلَ بقيّة الجسمِ في
المعصرة واغلقهاِ. ثمّ صعد إلى البيتِ، اخذ حمّام، أَكلَ وجبة طعام، ونَامَ. اليوم
التالي، أخبرَ كُلّ شخصَ ان فينري تَركَته أخيراً وعادَت إلى مدغشقر. لم يفاجأ احد."
تَوقّفَ
ثانيةً. ضيوفه جَلسوا ساكنينَ، عيونهم دارتْ نحوه.
"بالطبع،
"إستمرَّ، "خمسة وستّون كَانَت سَنَة سيئة للبورديكوس الاحمر. ماعدا بييري.
ذلك كَانَ الشيءَ الإستثنائيَ. رَبحَ جائزةً بعد الجائزةِ، ولا أحد يُمْكِنُ أَنْ يَفْهمَ
لِماذا."
وضّحتْ
زوجةُ الجنرالَ حنجرتِها.
"لكن، بالتأكيد،
"قالتْ، "أنت لم تذقه؟ ".
..
"لا، أنا لَمْ
أَذُقْه، مع ذلك بييري اخبرني ان زوجتَه اعطت النبيذَ رائحةَ لا تضاهى."
"وأنت لَمْ ,تشتري
منه؟ "سَألَ الجنرالَ.
"كَيْفَ أَرْفضُ؟
لا يمكن ان تجد هذا النوع كل يوم."
كان هناك صمت طويل. إنتقلَ الهولندي بشكل سيئ في مقعدِه،
اوقف زجاجته في وسط الطريقِ بين الطاولةِ وشفاهِه المفتوحةِ. الضيوف الآخرون نَظروا
بشكل مضطرب الى بعضهم البعض. هم لَمْ يَفْهُموا.
"لكن النظرةَ هنا،
غروس، "قالَ الجنرالَ أخيراً، "أنت لا تَقْصدُ إخْباري نحن نَشْربُ هذه الإمرأةِ
المَلْعُونةِ الآن ؟ "
حدّقَ
دي غروس بشكل غير منفعل في الرجل الإنجليزي.
"السماء حرّمتْ،
جنرال، "قالَ ببطئ. "يَعْرفُ كُلّ شخصَ بأنّ أفضل محصولِ عنب يَجِبُ أَنْ
يَجيءَ بالمرتبة الأولى دائماً.".
ليست هناك تعليقات:
إرسال تعليق